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VICTORIA OCAMPO NOVELADA:
LAS LIBRES DEL SUR | FREE WOMEN IN THE PAMPAS'

NORMAN CHEADLE?

uando Maria Rosa Lojo recibi6é en 2018 uno de los premios

mds prestigiosos de la literatura argentina, el honor coronaba

una doble carrera extraordinaria como escritora creativa y eru-
dita’. En realidad, las dos vias, creatividad e investigacion académi-
ca, se entrelazaron desde un principio en su produccién voluminosa.
Su obra creativa cruza varios géneros — poesia, cuento, novela —, a
menudo entremezclandolos, como observa Marcela Crespo Buiturédn,
sin duda la critica mds experta sobre Maria Rosa Lojo. Asimismo, las
inquietudes de la labor académica de Lojo nunca andan lejos de los
temas de su ficcion narrativa; su investigacion es un sustento esencial

! Esta es una traduccién parcial de la introduccién a Free Women in the Pam-
pas: A Novel about Victoria Ocampo (Montreal: McGill-Queen’s University Press,
2021).

2 Es profesor emeritus de la Laurentian University. Es traductor de Addn Bue-
nosayres de Leopoldo Marechal (McGill-Queen’s University Press, 2014) y autor
de numerosas publicaciones sobre la obra marechaliana desde diversas perspec-
tivas, incluida la recepcién en Argentina del Ulises de James Joyce. Junto con
James T. Ramey es compilador del volumen Joyce without Borders: Circulations,
Sciences, Media, and Mortal Flesh que se publicard en The Florida James Joyce
Series en septiembre de 2022. También ha publicado sobre literatura hispanoca-
nadiense.

3 El Gran Premio de Honor de la Sociedad de Escritores Argentinos, cuyo pri-
mer galardonado fue Jorge Luis Borges en 1944. Otros premios siguieron: el Gran
Premio de Honor de la Fundacién Argentina para la Poesia (2020) y la Medalla
Europea de Poesia y Arte Homero (Bruselas), 2021.
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para buena parte de una serie de novelas que funden ficcién y ensayo
histérico, como es el caso de la que aqui se presenta.

Tres grandes ejes temdticos pueden discernirse en el conjunto
de su narrativa: la migracion gallega a la Argentina, el feminismo y
las relaciones entre los géneros, asi como la historia argentina. Cada
una de estas categorias amplias a su vez abarcan un haz de temas rela-
cionados. La cultura celta-gallega, el exilio, el viaje y los encuentros
interculturales se vinculan directamente con la ascendencia gallega
de la familia de Lojo*. Su feminismo la lleva a documentar y narrar
los aportes de las mujeres a la literatura nacional y a la esfera publica,
junto con la experiencia del rechazo y la frustracion por la cuestion
del género. En la categoria de historia entran temas como la violen-
cia entre facciones politicas, el papel de los pueblos originarios en la
emergencia del estado-nacion argentino y las paradojas que comple-
jizan la oposicidn civilizacion-barbarie. Tales categorias temdticas se
nutren y fertilizan entre si a lo largo de toda la extensa obra novelistica
de Lojo, en dosis y matices variables, con énfasis siempre cambiantes,
y no sale de esta regla flexible la novela que tiene entre sus manos la
lectora o el lector. En Las libres del Sur asoma el tema gallego, pero
mads importantes son las mujeres y la historia.

Las mujeres y la libertad, mds el cuasi-mitico Sur — anédlogo
en el imaginario argentino a la idea of North canadiense’® — son temas
que sobresalen desde el titulo. Sin embargo, el libro responde a lo que
Antonio Esteves, en su discusion de las novelas histéricas de Lojo,
describe como la “demanda social por profundizar el entendimiento
del pasado™. Acata esa demanda, por ejemplo, La pasion de los no-
mades (1994) [Passionate Nomads (2014) segtn la traduccién inglesa
de Brett Sanders], una reescritura metaficcional del cldsico argentino
Una excursion a los indios ranqueles (1870) de Lucio V. Mansilla.
No obstante estar anclado en una rigurosa documentacion historico-
geografica, el texto de Lojo apuesta imaginativamente por una com-
prension del pasado que ensancha y profundiza la del dandy ingenio-

* En 2019 Lojo fue electa Miembro de Honor (“Académica de Honra”) de la
Real Academia Gallega.

5 The Idea of North, documental de radio realizado por Glenn Gould para la
Canadian Broadcasting Corporation (primera difusion: 18 de diciembre de 1967).

% Antonio R. Esteves, “(Des)tejer lo ya tejido: la representacion de escritoras.
Islas,no. 53 (2011): 98-120.
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so, tomando en cuenta la perspectiva del pueblo ranquel. La novela de
Lojo, se podria decir, actualiza aquel encuentro intercultural.

La talentosa Eduarda Mansilla también fue escritora, aunque de
menos renombre que su hermano mayor, el cual reconoci6 que Eduarda
era mas valiente y audaz que él’. Eduarda protagoniza Una mujer de fin
de siglo (1999), novela en que Lojo resucita a aquella autora importante
cuya obra quedo por décadas en el olvido. Cierto es que se trata de repa-
rar una injusticia literaria sufrida por Eduarda Mansilla y la literatura de
mujeres en general, pero al mismo tiempo trasciende consideraciones
politicas de género, porque tales borraduras merman el bienestar de la
nacion entera, desfigurando su memoria histérica. Es una cuestion de
cuidar y nutrir el patrimonio colectivo, de todos y de todas.

Las libres del Sur es la tercera de las novelas histéricas que
discute Esteves. Pero antes de adentrarnos en ella es preciso agregar
a la serie una cuarta: Todos éramos hijos (2014) es un testimonio que
representa un aporte tnico a la vasta “literatura de la memoria” nu-
trida por escritores y artistas argentinos en un esfuerzo multiple de
documentar y digerir el trauma nacional de la ultima dictadura (1976-
1983). No por ser una autoficcion deja de ser fiel a la consigna de
responder a la misma demanda de entender el pasado, al imperativo
ético de servir a la memoria histdrica de la comunidad nacional, solo
que en este caso los acontecimientos histéricos son recientes y sus
repercusiones todavia sacuden la sociedad argentina actual®.

Free Women in the Pampas: A Novel about Victoria Ocampo

(Mujeres libres, en plural? ;Quiénes seran? El subtitulo habla
de una sola. No es llamativo que una autora que se inquieta por los
temas arriba sefialados opte por escribir sobre Victoria Ocampo, aque-
lla mujer indémita que, contra viento y marea — segun el titulo de la
biografia fundamental e imprescindible firmada por Doris Meyer’® — se

”M. R. Lojo, Introduccién a Lucia Miranda, de Eduarda Mansilla, (Frankfurt/
Madrid: Vervuert-Iberoamericana), pag. 14.

8 Todos éramos hijos tematiza los cambios radicales efectuados por la teologia
de la liberacién en una escuela catdlica bonaerense en los afios 70. La religion, en el
sentido mds lato, es otro eje temdtico de la obra de Lojo.

° Doris Meyer, Against the Wind and the Tide (Austin: University of Texas
Press, 1979).
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hizo una figura central de la escena cultural argentina durante varias
décadas cruciales. Fundadora en 1931 de la revista Sur, que ella sola
financi6 y dirigi6 hasta el cese parcial de su publicacién en 1971,
Ocampo luché incansablemente por convertirse en escritora, traduc-
tora y mecenas cultural en el campo literario y artistico de la Argenti-
na, papeles que desempefid con la fuerza y el savoir faire suficientes
como para que su fama se esparciera por toda la América latina, Eu-
ropa y hasta en una América del Norte todavia reacia a reconocer a
los americanos del sur. Ocampo, por su dominio desde la nifiez de los
idiomas castellano, francés e inglés, se sentia tan comoda en Paris,
Londres o Nueva York como en su Buenos Aires natal; su trayectoria
se tejid en una continua labor de traduccion cultural entre Europa y
las Américas'’, gracias a la cual la revista Sur sirvi de puente entre
continentes. Si el transito por el puente fluia mds de Europa a este
lado que en la direccidn inversa, también es preciso reconocer que la
literatura argentina y latinoamericana llegé a la atencion de la cultura
internacional — cuyo centro hasta fines de los cincuenta o principios
de los sesenta todavia era Paris — gracias en buena parte a Sur.

Al contrario de lo que se pudiera esperar, sin embargo, esta
recreacion novelistica de la carrera vital de Victoria Ocampo termi-
na justamente en el momento en que la protagonista se lanza a la
empresa que la harfa famosa. A cambio de ello, Lojo elige evocar el
lapso de 1924 a 1931, los afios decisivos en que Ocampo se esforza-
ba por alcanzar su autonomia intelectual. Lucha personal que iba a
cobrar significancia histdrica, pues al decir de Tania Diz, la entrada
de Ocampo al campo intelectual provoca “un punto de inflexion™!'.
Todavia en los afios veinte, las escritoras se veian, si no por completo
ignoradas, representadas en el discurso critico (masculino) con unos
estereotipos 0, segun el andlisis de Diz, unos cuantos aspectos de un
solo mito: el de la poetisa inofensiva, perfectamente irrelevante, que
expresaba su sentimentalidad en versos destinados al consumo ex-
clusivo de otras mujeres. A la mujer que aspiraba a escribir en serio,

' En una carta inédita a José Bianco escribe Ocampo: “el mundo entero es mi
dominio y me siento en casa tanto en Nueva York como en Londres. Necesito toda
la tierra” (citado por Beatriz Sarlo, La mdquina cultural, Buenos Aires: Ariel, 1998,
pag. 137). Ocampo se formd en francés, y Paris era su norte cultural.

I Tania Diz, “Del elogio a la injuria: la escritora como mito en el imaginario
cultural de los afios 20 y 307, (La Biblioteca: Mitologias,no. 12,2012), pdg. 327b.
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como por ejemplo la rebelde Alfonsina Storni (1892-1938), convenia
trabarla por medio de otros clisés culturales: la poetisa del amor, la
maestrita tierna, la mujer inteligente pero fea, la suicida desdichada
en el amor (Diz, 322a). Hasta un amigo personal como lo era Roberto
Giusti explicaba la fuerza de la poesia de Storni describiéndola como
“viril” y sugiriendo que su “definicién nitida” y su “inteligencia” eran
cualidades propias de la escritura de un varén; en fin, que Storni no
era una mera poetisa sino un poeta (citado por Diz, 322a). Poeta ver-
dadero significaba poeta varén; la mujer que era realmente mujer se
limitaba a ser poetisa.

Los que atacaban a Storni se sentian incomodos ante semejan-
te violacion de las reglas prescritas para el género femenil; su gen-
der-bending era monstruoso, una amenaza a la moralidad social. En
la literatura argentina tradicional la mujer funcionaba como imagen
de un ideal politico o ideoldgico; tal es el caso de Amalia (1851) de
José Mdrmol, cuya bella y sumisa “heroina” eponima no es tal, sino
mads bien un simbolo inerte y sin agencia, una figura representativa de
la nacién proyectada por aquella novela fundacional. Otras veces la
mujer se reducia al papel de compafiera abnegada del héroe masculi-
no, como por ejemplo la “china” sin nombre del épico Martin Fierro
(1872-77). Por otra parte, estaban las mujeres caidas de Sin rumbo
(1885) de Eugenio Cambaceres, o bien las victimas patéticas como
Nacha Regules, protagonista epénima de la novela de critica social
que firmaba Manuel Gélvez en 1916. Luego, La costurerita que dio
aquel mal paso (1926), pelicula inspirada por el soneto sentimental
de 1913 de Evaristo Carriego, acuiié en el imaginario popular el es-
tereotipo de la descarriada muchacha del arrabal obrero, figura tépica
de tanto tango. No es de sorprenderse, pues, que toda mujer que osara
asumir agencia intelectual les suscitase alarma a los varones (y no
solo a ellos).

Victoria Ocampo (1890-1979) empez6 la vida con més venta-
jas que Storni (una madre soltera de clase pequefioburguesa y de pro-
vincias, como lo era Gabriela Mistral)'?. Era la hija mayor privilegia-
da de una de las grandes familias terratenientes argentinas, de la clase

12 Sobre Storni y Mistral, ver Claudia Cabello Hutt, “Working to Pay for a
Room of One’s Own: Modern Women’s Writers in Latin America”, (Tulsa Studies
in Women’s Literature, vol. 30, no. 1,2019, 39-58).
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cuasi-aristocratica — los cattle barons segin la adecuada traduccién
de Meyer — que por su riqueza excesiva constituia lo que hoy se lla-
maria el “uno por ciento”. Riche come un Argentin, decian entre des-
pectivos y envidiosos los franceses en los primeros decenios del siglo
XX ante el comportamiento de argentinos adinerados que trataban a
Paris como “una sucursal de la buena sociedad argentina”, segin dice
la ocurrente y provocadora Victoria novelistica. Pero aquellas venta-
jas de la nifia de familia tenian su lado sombrio. Como observé Waldo
Frank acerca de su amiga: “Sobre la cabeza de esta criatura fabulosa
pesaban tres maldiciones — belleza, inteligencia y riqueza”'®. De los
ataques salvajes que podia sufrir una mujer asi dotada se da un buen
ejemplo en el capitulo dos de la novela, donde se recuerda la ficcién
de baja estofa de Juan José de Soiza Reilly, un cuento en el que una
madre de la clase pudiente, evidentemente modelada sobre Victoria
Ocampo, descuida a sus propios hijos y los maltrata de manera atroz'*.

Claro que semejantes injurias proferidas por frolls no iban a
amedrantar a un véstago orgulloso de la familia Ocampo. Sus verda-
deros antagonistas, sus contrincantes dignos, se movian en los altos
rangos de la cultura literaria, artistica y filoséfica, tanto la nacional
como la internacional. Muchos eran los amigos de Victoria, y sus
relaciones con aquellos varones a menudo se complicaban. Como
se vera en la novela, sus interacciones con varios hombres célebres
llegan a constituir una serie de estaciones que recorre Victoria en la
via zigzagueante hacia su propia realizacion como escritora e inte-
lectual: el poeta indio Rabindranath Tagore (1861-1941), el fil6sofo
espaiol José Ortega y Gasset (1883-1955), el gedgrafo cultural bal-
tico-alemdn Hermann von Keyserling (1880-1946), el “chico malo”
Pierre Drieu La Rochelle, novelista francés (1893-1945). Esta trama
de bildungsroman lleva a la protagonista finalmente al escritor Waldo
Frank (1889-1967), el hombre que la persuade — hablando de amigo
a amiga, de igual a igual, de American a americana — para que funde
una revista literaria y cultural de enfoque americano en el sentido mas
inclusivo del toponimico. Desde una etapa de devocion ingenua y de

13 Memoirs of Waldo Frank, edicién de Alan Trachtenberg, (Amherst: Universi-
ty of Massachusetts Press, 1973), pdg. 165.

14 Nota sobre Inocencia trdgica de Soiza Reilly, consultada por Lojo en Mundo
Argentino, no. 925, octubre de 1928.
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hero-worship, Victoria evoluciona con mucho esfuerzo hasta alcanzar
una autonomia intelectual y, una vez asumida la agencia propia con
el apoyo moral de Frank, se lanza a la empresa que serd la célebre
revista Sur.

Este breve resumen de los afios formativos de Ocampo son
solo un aspecto de la novela de Lojo, como ya anuncia el plural “las
libres” del titulo. Lojo, siendo ademds una erudita consumada, conci-
be su empeiio narrativo como una suerte de “laboratorio de critica y
creacion”, como reza el subtitulo de su articulo sobre “Victoria Ocam-
po, personaje de novela”, donde explica como y por qué escribio Las
libres del Sur. Con el fin de evitar la gravitacion de representaciones
extremas de Ocampo, tanto las negativas como las acriticamente posi-
tivas, invento a una deuteragonista a la que nombré Carmen Brey, una
joven gallega instruida que ha migrado a Buenos Aires, donde entra
a engrosar las filas de una clase media emergente que se compone en
buena parte de inmigrantes o de sus hijos e hijas. Carmen representa
una nueva clase de mujer: la profesional con bagaje universitario ca-
paz de valerse por si misma y ganarse la vida. Formada como fil6loga,
trabaja como traductora, pero su inteligencia critica la convierte en
precursora de una nueva generacion de escritoras — como por ejemplo
la misma Maria Rosa Lojo — que irrumpirdn con impetu en la escena
literaria argentina a partir de los afios sesenta. Resulta tentador, enton-
ces, ver en el personaje Carmen Brey una especie de recurso prostéti-
co por el cual la autora proyecta su propia conciencia hacia el pasado;
el ojo avizor de Carmen capta los problemas de la Argentina — de
indole politica, cultural, social, econémica, literaria — de una manera
que, grosso modo, anticipa la de su autora. Carmen es especialmente
perceptiva en sus apreciaciones de Victoria Ocampo; la simpatia que
siente por ella no le impide formular en su fuero interno algun juicio
sutilmente critico. Sin embargo, mas que observar y asistir, Carmen
protagoniza su propia historia, que evidentemente no es la de su auto-
ra. Y es un relato que sigue desenvolviéndose en la dltima novela de
Lojo, Solo queda saltar (2018).

Otra de las libres del Sur es la escritora, traductora y activista
politica Marfa Rosa Oliver (1898-1977). Par social y contemporanea
de Ocampo, Oliver tenia un cardcter muy distinto del de su amiga,
aunque no le iba a la zaga en el plano intelectual. Discapacitada por la
poliomielitis a sus diez afios, Oliver desarrollé un precoz sentido de la
justicia social; en la década del treinta se hizo comunista, orientacién
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que finalmente iba a separarla de Ocampo. Pero en el largo interin
compartieron intereses literarios y artisticos, y las unia su compro-
miso feminista. En 1936, en contraataque a un proyecto de ley retr6-
grado que hubiera retrasado en varias décadas los derechos de la mu-
jer, Oliver cofund6 la Unién Argentina de Mujeres; Victoria, recién
llegada del extranjero, fue elegida presidenta'. Y fue una presidenta
muy eficaz durante dos afios hasta que renunci6 fastidiada porque a
su juicio las comunistas se inmiscuian demasiado en los asuntos de la
Unién (Meyer, 140). Las dos mujeres también colaboraron en el equi-
po editorial de Sur — “la revista de Victoria” como Oliver la calificaba
para si'®. Oliver gozaba de mayor lucidez respecto de cuestiones de
clase y problemas sociales. Si Ocampo era la valiente defensora de la
independencia de la mujer que nunca cuestiond de veras su propio pri-
vilegio de clase, Oliver concebia la lucha por los derechos de la mujer
como un aspecto en un marco de mayores inquietudes sociopoliticas.

La relacion que las unia queda bien ilustrada en el ensayo elo-
gioso que Ocampo dedica a la resefia de Mundo, mi casa, primer libro
de la trilogia de memorias personales de Oliver. Alli Victoria escribe
con la generosidad de una amiga leal. Corrobora detalladamente los
recuerdos de Oliver de su comun habitus social; analiza incisivamen-
te el problema de captar por escrito la experiencia de la nifiez desde la
memoria adulta. Luego, comenta un pasaje politicamente significati-
vo del libro, en el que Oliver recuerda una cena de Navidad que se ce-
lebr6 durante su convalecencia del ataque de polio. Su padre habia in-
vitado a todo el barrio a las festividades, incluidos los pobres. El texto
cuenta como la nifia Maria Rosa observa de cerca el comportamiento
de los huéspedes y toma conciencia de las disparidades sociales y de
lo que es la pobreza. Ocampo, en su comentario, pudo haber optado
por sefialar lo construida de aquella evocacion — la superposicion de
los valores adultos a las reminiscencias infantiles —, puesto que se tra-
taba de un problema sobre el que ella misma, siendo escritora, habia
reflexionado. Pero no; toma por otro camino, intentando esbozar un
paralelo con su propia nifiez. También en las celebraciones navidefias
nuestras, escribe Ocampo, hubo pobres. Para justificar la aseveracion,

15 Ocampo difundi6 por radio en agosto de 1936 el contundente discurso La
mujer y su expresion, luego editado por la Editorial Sur el mismo afio.
16 Maria Rosa Oliver, La vida cotidiana (Sudamericana, 1969), pag. 275.
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pasa a hablar de Franky, el hijo del mayordomo inglés. El nifio guapo,
seguro de si mismo y de ojos claros tenia la misma edad que ella, pero
se negd a jugar con nifias. Victoria no solo le tenia envidia al nifio
“pobre”, sino que estaba “perdidamente enamorada de €1”. El rechazo
de éste “me hizo dafio y me humill6”, escribe. “Nunca se me ocurrio
que estaba yo en una situacion privilegiada frente a este nifio, sino
todo lo contrario. La nocién de injusticia llegé desde otra parte, pero
no quiero considerar eso ahora” (“Recuerdos sobre recuerdos”, 74-5).
La autorepresentacion que se desprende de este parrafo, redac-
tado cuando Ocampo ya era de edad avanzada, llama la atencion por
la marafia de hilos emotivos que no podemos analizar aqui en toda su
complejidad. Conformémonos con sefialar lo evidente: el equiparar
la “pobreza” del arrogante y bien alimentado hijito del mayordomo
inglés de una opulenta estancia, por un lado, con la indigencia agota-
dora en que vivian los inquilinos de conventillos céntricos, parece a
primera vista delatar un caso de falsa conciencia o, peor, hipocresia.
Asimismo, la declaracién de que no tenia conciencia de su situacién
privilegiada, aun cuando ella misma confiesa saber muy bien que po-
dia invocar en cualquier momento la autoridad de sus padres para
obligar al nifio a rectificar su conducta. Sin embargo, lo que aqui tiene
apariencia de una penosa manifestacion de mala fe, en realidad deriva
de un caudal de generosidad afectiva. El torpe paralelismo que disefia
Victoria es motivado por un intento sincero de reconciliacion personal
y por su deseo de reafirmar los vinculos de una amistad ya gastada por
diferencias politicas. Cabe preguntarse: ;por qué Ocampo se delata
a s misma con tanto descuido? ;Serd por soberbia olimpica o por
desinteresada largueza emocional y lealtad amical que no le importa
dejar ver sus propios puntos débiles? Pues hay que tener presente que
esta misma escritora es capaz de analizarse sin autocomplacencia.
Maria Rosa Oliver es solo un personaje secundario en el argu-
mento, pero su presencia ética e intelectual es casi tan ubicua como
la de Victoria Ocampo, aunque de forma mads sutil. Los dos epigrafes
que encabezan la novela son citas sacadas de una y otra escritora, y
el capitulo 4 “1929-1931: Las libres del Sur” esta encabezado por
sendas citas suyas. Por lo tanto, Oliver comparte con Ocampo un pa-
pel architextual, segun la funcién enmarcadora que atribuye Gérard
Genette a los epigrafes. Por otra parte, es importante notar que cuando
Carmen Brey se siente abrumada por problemas familiares busca apo-
yo emocional no en Victoria sino en Maria Rosa Oliver [nota 17]. Una
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alianza sutil pero profunda se desarrolla entre ésta y Carmen. Al final
de la novela, el jibilo que siente la gallega al saber que ha abdicado
el rey Alfonso XIII, despejando asi el camino para el advenimiento de
la Segunda Republica Espafiola, encuentra eco en los sentimientos en
su amiga de confianza'’.

La historia argentina posterior a 1931 — afio en que el golpe
militar que acababa de terminar con la presidencia de Hipdlito Yri-
goyen da inicio a la “década infame”, y en que se publica el primer
ndmero de Sur — queda fuera del marco temporal de esta novela, pero
no por eso puede estar fuera del radio de la conciencia de su lecto-
rado. Muchos intertextos escritos en las décadas subsiguientes (ver
abajo el apartado “Notas de investigacion”) aluden indirectamente a
los acontecimientos por venir. El mayor de los cuales, definido por las
presidencias de Juan Domingo Perén (1946-1955), esta presente solo
de forma germinal gracias al personaje femenino de diez afios, habi-
tante de Los Toldos, que se llama Maria Eva Ibarguren y que algun
dia sera Evita Per6n.

Ninguna lectora, ningun lector, ignora quién fue Evita — o qui-
zas mejor, quién es tan perdurable es su mito —. Al decir de Janet
Greenberg, si Victoria Ocampo fue la segunda mujer mds comentada
de la Argentina del siglo XX, Maria Eva Duarte de Perén (1919-1952)
fue la primera'®. Los extremos de amor y de odio que inspird la es-
posa de Per6n también superan los suscitados por Ocampo. A Victo-
ria la denostaron con muchos sobrenombres y epitetos (esnob, gorila,
Anaconda de las Pampas, persona non grata, entre otros), pero nadie
nunca le espet6 “la Yegua” ni la mentaba siseando entre dientes “Esa
mujer”, titulo de un famoso cuento de Rodolfo Walsh. A la inversa,
jamas calificaron a Victoria de santa, ni siquiera sus admiradores, en
contraste nitido con el caso de Santa Evita®. En el imaginario nacio-

17Ver M.A. Oliver, Mi fe es el hombre, introduccién de Alvaro Ferndndez Bra-
vo, (Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008), pdg. 57-8.

18 Janet Greenberg, “A Question of Blood: The Conflict of Sex and Class in the
Autobiography of Victoria Ocampo.” Seminar on Feminism and Culture in Latin
America. Women, Culture, and Politics in Latin America. Berkeley: University of
California Press, 1990, 130-50), pag. 131.

) 19 “Esa mujer”, cuento de Rodolfo Walsh (en Oficios terrestres, Buenos Aires:
J. Alvarez, 1965). Santa Evita,novela de Tomds Eloy Martinez (Buenos Aires: Pla-
neta, 1995).
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nal, ambas figuran como dos iconos enfrentados desde lados opuestos
de la “grieta” (segun el uso argentino, el abismo que separa dos mode-
los antagdnicos de la nacidn: el popular-nacional y el patricio-liberal).
En los afios veinte y treinta las familias como la de Eva Ibarguren
eran invisibles para Victoria Ocampo, lejos del alcance de su radar.
Sin embargo, a partir de los cuarenta, aquella dichosa ignorancia ya
no era posible. Doris Meyer cuenta sucintamente un casi encuentro de
las “dos mujeres latinoamericanas mds influyentes del siglo [XX]":

Eran antagonistas, aunque nunca intercambiaron palabra alguna. Segura-
mente se reconocieron la una a la otra aquella tnica vez que sus caminos
cruzaron delante de un ascensor en una clinica portefia... Conque ésa era
“Evita”, pensé Victoria, y delante de ella no veia mas que una ambiciosa
sin escripulos que se habia proclamado la discipula fandtica del demago-
go. (130)

Si era “fandtica” la devocion de Evita a su marido y a su causa,
el odio que albergaba Victoria por el peronismo lo era en igual medi-
da. Simbolo de la oligarquia y demasiado en evidencia — “un aguijon
en el costado del dictador”, segtn la version heroica de Meyer (153)
—, Ocampo acabd metida presa durante veintiséis dias (del 8 de mayo
al 2 de junio de 1953). Evita habia fallecido de un cancer hacia menos
de un afio (26 de julio de 1952), poco después de que su esposo arro-
llara en las elecciones de noviembre de 1951, el momento cumbre del
primer peronismo. Esos dos acontecimientos consecutivos — la muer-
te de su esposa popularisima, y luego el torpe error de encarcelar a
Ocampo — parecen, en retrospectiva, anticipar el principio del declive
de la fortuna de Perdn. El golpe militar de 1955 lo mand¢ al exilio.

Dos mujeres excepcionales, dos protagonistas femeninas de
la historia argentina, tanto Victoria Ocampo como Evita Perén son fi-
guras paradojicas, incluso contradictorias. Como observa Greenberg,
Ocampo era “una mujer escindida entre su lealtad a su sexo y su ape-
go conflictivo a los privilegios de su clase... una feminista confesa
que también abogaba por los valores patriarcales de la clase domi-
nante” (133)%. En cambio, Eva Perdn insistia en mantener a la mujer

2 Buen ejemplo de esas contradicciones es la actitud de Ocampo ante el sufra-
gio femenino: en 1936 abogé a favor del mismo, luego en 1944-45 en su contra por
ser ventajoso a Perdn el voto de las mujeres (Meyer, 144-48).
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en sus roles convencionales de madre sacrificada y esposa abnegada;
se dedicaba con fervor religioso a su marido y presidente, al parecer
afirmando las estructuras patriarcales. Pero habia otro elemento clave
en su mistica y su puro exceso: su fin, segin palabras propias, era
“servir a Perén y al Pueblo”*'; es decir, el pueblo en contraposicion a
la oligarquia (o el uno por ciento, la élite o cualquier otro término ana-
logo como en todo discurso populista). Su devocion iba dirigida no
tanto al Varén como al pueblo para el cual el hombre Perén, o mejor
dicho su nombre, no era mds en dltima instancia que el “significante
vacio” cuyo significado era la afiorada plenitud hecha carne en la pro-
pia Evita*. Ausente su mujer, y junto con ella toda la carga afectiva
que movilizaba y potenciaba politicamente, ya eran contados los dias
como presidente del portador del nombre “Perén”.

Victoria Ocampo, por su parte, una vez lanzada la revista Sur,
también estaba imbuida de un sentido misional, pero uno que se opo-
nia diametralmente a la causa de Evita. La clase que los peronistas
llamaban “oligarquia”, era considerada por Ocampo como sinénimo
de nacién argentina. Segun aclara John King: “Para Victoria Ocam-
po, habia una sola historia argentina, la que habian forjado su familia
y sus amigos, a la que habia que defender contra los movimientos
de masas como el fascismo y el comunismo”*. El guia espiritual en
esa mision era Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), el padre
ideoldgico de la modernidad argentina y quien en su libro fundacio-
nal Facundo, o civilizacion y barbarie (1845) habia trazado el plano
arquitectonico de la construccion nacional. La disyuntiva era tajan-
te: por un lado, la civilizacién al estilo francés, britdnico y anglo-
norteamericano; por el otro, la barbarie de los pueblos indigenas y
los gauchos, asi como la esclerdtica cultura espafiola colonial y sus
instituciones. Habia que favorecer al primer término de la dicotomia
y suprimir al segundo sin contemplaciones. Al decir de su tocaya
Victoria Liendo en un ensayo extraordinario por su riqueza y suges-

21 Susana Rosano, “Imaginario femenino en el populismo argentino. Género y
nacion de La razon de mi vida, de Eva Perén”, (Iberoamericana, nueva época, no.
19,2005, 51-63), pag. 53.

22 Alusién taquigréfica a la teoria de Ernesto Laclau expuesta en La razon po-
pulista (trad. Soledad Laclau, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2005).

2 John King, Sur: A Study of the Argentine Literary Journal and Its Role in the
Development of a Culture, 1931-1970, (Cambridge University Press, 1986), pag. 7.
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tién, Ocampo vio en Sarmiento “a un padre espiritual y en su linaje
patricio el llamado a una misién cuyo signo habia cambiado; escuché
ese llamado con el mismo fervor con el que Juana de Arco habia res-
pondido a la voz de Dios™**. La relacion no era tinicamente espiritual
sino también endogamica, pues Sarmiento tenia lazos personales con
los Ocampo (Liendo, 28; King, 7). Para ser justos, sin embargo, hay
que sefialar que Ocampo no comulgaba con los prejuicios raciales de
Sarmiento; no tenia opiniones intolerantes acerca de la politica inmi-
gratoria de la Argentina. Se trataba, mds bien, de que Victoria Ocam-
po creia ardientemente en lo que hoy en dia se llamaria “el culto de
excelencia” en las artes, literatura, arquitectura y disefio. Su mision,
tal como Elizabeth Horan y Doris Meyer la expresan, sin ironias, era
“la cultura con C mayuscula”™.

En relieve contra este telon de fondo histérico-simbdlico se
perfila con nitidez el viaje a Los Toldos que emprende Carmen Brey.
La oposicién entre el comodo y exclusivo Family Pact*® de la Ar-
gentina aristocrética, por un lado, y la Argentina popular, por el otro,
se deja mapear aproximadamente sobre la divisién geogréfica que
separa el opulento centro moderno de Buenos Aires del vasto interior
del pais, donde todavia predominaba la pre-modernidad. En Los Tol-
dos Carmen se encuentra con pequefios funcionarios y comerciantes
de mentalidad mezquina, pero también conoce a gauchos pobres, a
indios y a Evita Ibarguren, futura defensora de estos sectores mar-
ginados. Gracias a esta nifia animosa, hija ilegitima de una madre
soltera y de un rico estanciero que abandond a su familia secundaria,
Carmen halla lo que vino a buscar. El viaje le cambia la vida a la
mujer de mente independiente que tanto camino ha recorrido desde
su Galicia nativa. Al conocer a la otra Argentina, lejos de la ciudad,
no solo se entera de los secretos familiares sino también aprende co-
nocerse a si misma.

% Victoria Liendo, “Victoria Ocampo: una esnob para el desierto”, (Cuadernos
LIRICO, no. 16,2017), pag. 16.

» Elizabeth Horan y Doris Meyer, This America of Ours: The Letters of Gabrie-
la Mistral and Victoria Ocampo, (Austin: University of Texas Press, 2003), pag. 24.

% Family Pact [pacto de familias importantes] alude a una formacién simi-
lar, aunque menos poderosa y opulenta, del Upper Canada colonial del siglo XIX
(hoy la provincia de Ontario). https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/
family-compact.
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Otro elemento significativo del mismo episodio son los com-
pafieros de viaje, Leopoldo Marechal y Jorge Luis Borges. Todo lec-
tor, toda lectora, reconocerd al menos el nombre de Borges. En cam-
bio, pocos del mundo anglosajon habran oido hablar de Marechal,
autor de la gran novela candénica Addn Buenosayres (1948). Los dos
escritores, en los afos veinte, participaron de la escena vanguardista
colaborando en la revista Martin Fierro (1924-27), pero a partir de
1929 se distanciaron de a poco hasta convertirse, con la llegada de
Perén en los cuarenta, en enemigos irreconciliables. Marechal se hizo
nacionalista catélico, primero, y luego uno de los pocos intelectua-
les de prestigio que abrazaron el peronismo. Borges sigui6 el camino
ideoldgico inverso, volviéndose anti-catélico, anti-nacionalista y so-
bre todo antiperonista (esta tltima postura la compartia con Ocampo,
aunque la armonia entre los dos no era nada perfecta). Durante el
primer peronismo y mads alld, Marechal fue considerado por el aco-
sado establishment literario como el “enemigo mds claro””. El ostra-
cismo que lleg6 a sufrir fue tal que, en los afios sesenta, los jovenes
escritores de la nueva promocion crefan que ya habia fallecido tiempo
atrds. De 1946 en adelante Borges se abroquelé en un mutismo abso-
luto respecto de su ex-amigo martinfierrista; ni siquiera mencionaba
el nombre de Marechal. En breve, la diada Marechal-Borges también
paso a ser otra cifra de la grieta divisoria de la vida cultural, social y
politica que se abrid de par en par con el peronismo.

Esta pareja de futuros enemigos es evocada en el laboratorio
ficcional de Lojo en un momento en que todavia eran jévenes poetas
amigos, llenos de entusiasmo, aunque un tanto irresponsables — un
par de “papamoscas”, segin la Ocampo novelada—. Con ellos se evo-
ca también toda una época, los bulliciosos afios veinte, en que todo
seguia pareciendo posible, pese a que una configuracion u otra de la
grieta acosaba la historia argentina desde las guerras civiles decimo-
nénicas. Al mismo tiempo, la inclusiéon de Borges-Marechal es un
gesto elocuente de parte de la autora que muestra el equilibrio que
mantiene en su pais fracturado, no sometiéndose ni a Escila y ni a
Caribdis, ni a uno ni a otro de los antagdnicos proyectos de hegemo-

7 Flavia Fiorucci, “El antiperonismo intelectual”, en Fascismo y antifascis-
mo. Peronismo y antiperonismo: Conflictos politicos e ideologicos en la Argentina
(1930-1955), (Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2002), pdg. 184.
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nia nacional cuya lucha generd, genera, tantos odios. Son pocos los
criticos de relieve que logran mantener este mismo equilibrio dificil,
que ha sido constante en la obra de Lojo, tanto en su labor académica
como en su produccion creativa, notablemente en su autoficcion 7o-
dos éramos hijos, novela en que Marechal y Borges comparten por
igual una fuerte presencia intertextual. Nada de eso, sin embargo, sig-
nifica que Lojo adopte una pose de “neutralidad” ante la vida publi-
ca; al contrario, cumple con su deber de intelectual expresando sus
opiniones en materia de interés publico en los principales diarios del
pais, La Nacion, Pdgina 12, Clarin.

Desde otra perspectiva, resulta bienhechor y refrescante ver
a dos de los mds grandes escritores varones de la Argentina en mo-
dalidad cémica, reducidos a una pareja de actantes incidentales, su
estatura de iconos antagénicos desinflada. En vez de otro gesto mas
de reverencia lindante con el hero-worship, el laboratorio novelistico
le sirve a una escritora (L.ojo) para volver a imaginar las luchas de otra
anterior (Ocampo). Sin tomar a Ocampo como modelo a emular, Lojo
si se sinti6 atraida por las “paginas extraordinarias de la Autobiogra-

s 99

ia” de aquélla:

la oscilacién de Victoria entre las sutilezas del Oriente (Tagore) y el obs-
tinado y estentéreo narcisismo occidental del conde de Keyserling, la ne-
cesidad permanente de aprobacion masculina, la bisqueda de maestros,
la intima inseguridad bajo la coraza de su dinero y su belleza, el tardio
desplegarse de sus potencialidades ciertas y ocultas, la opcion definitiva
por la libertad. Todas éstas me parecieron cuestiones profundamente repre-
sentativas del “género mujer”, en su desarrollo histérico y sus condiciona-
mientos psicolégicos. Cuestiones que me involucraban y ante las que no
podia pasar indiferente?.

Para recorrer el arduo camino de la autoinvencion, Ocampo
tuvo que recrear la socio-sicologia de su género por medio de la ex-
ploracion audaz de su forma literaria de expresion.

28 Maria Rosa Lojo, “Victoria Ocampo, personaje de novela. Un laboratorio de
critica y creacién” en Penelope e le altre, comp. Rosa Maria Grillo, (Mora, no. 23,
2017, 149-58), pag. 180-1.
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Notas de investigacion sobre Las libres del Sur [Free Women in
the Pampas]

La novela se sustenta sobre una cantidad ingente de investiga-
cion y erudicion. En efecto, dejando a un lado al personaje Carmen
Brey y su relato ficticio, es muy poco lo que Lojo ha inventado ab
nihilo. La mayor parte de los discursos y acciones de los personajes
histéricos, hasta en los detalles mas nimios, reproduce lo que ellos
mismos dijeron e hicieron, tal como quedé registrado en sus escri-
tos. Por supuesto que ello no implica que la autora haya transcrito
textualmente aquellos materiales y documentos; en su mayoria los
ha condensado, resumido o interpretado de alguna manera. Lo que
sigue, pues, es un esqueleto de la construccidn intertextual de la no-
vela, amén de un breve recorrido de la literatura secundaria escrita en
inglés que puede resultarle dtil al lectorado angl6fono.

Ya se han mencionado las memorias de Maria Rosa Oliver:
Mundo, mi casa: recuerdos de infancia (1965), La vida cotidiana
(1969) y Mi fe es el hombre (1981). El segundo volumen de la trilogia
es el mds presente en la novela porque el marco temporal del con-
tenido de ambos libros coincide parcialmente. Que yo sepa, no hay
traduccién inglesa de ningin texto de Oliver.

Muchos libros sobre Eva Peron fueron consultados por la
novelista, de los cuales le resulté mas util Eva Peron, la biografia
(1995), de Alicia Dujovne Ortiz, puesto que abunda en detalles sobre
la nifiez de la biografiada (segin Lojo me conté en un mail del 27 de
febrero de 2020). Las dos autobiografias de la propia Eva, redactadas
con la ayuda de terceros, estdn disponibles en traduccién inglesa: Evi-
ta by Evita: Eva Duarte Peron Tells Her Own Story (1953) y In My
Own Words (1996). Una buena presentacion en inglés de éstas dos es
el breve ensayo “Of Sparrows and Condors: The Autobiography of
Eva Per6n” de Marysa Navarro quien ademads redact con Nicholas
Fraser la biografia Eva Peron (1980).

Las fuentes que mads le sirvieron a la novelista fueron los tex-
tos de la propia Victoria Ocampo. Para la novata o el novato que se
acerca a la obra de Ocampo, vale la pena aclarar que su modo litera-
rio preferido era el que ella llamaba “testimonio”: el ensayo personal
que se centra normalmente en una figura cultural importante o algin
asunto de interés publico. Las diez series de los Testimonios no deben
confundirse con los seis volimenes de su Autobiografia, aunque la
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voz escritural, el estilo e incluso el tipo de contenido no difieren mu-
cho entre el conjunto testimonial y el autobiogréfico.

Los testimonios comprenden una variedad de textos. Algunos
son articulos publicados en Sur o en otra parte, otros son discursos
pronunciados en publico y otros mds son cartas personales. Todos
fueron coleccionados en diez series publicadas entre 1931 y 1977%.

Las Autobiografias se editaron en 1980, al afio siguiente del
fallecimiento de Ocampo, en la Editorial Sur (que la revista Sur esta-
blecié en 1933). Son seis volimenes que llevan sendos subtitulos: 1.
El archipiélago; 2. El imperio insular; 3. La rama de Salzburgo; 4.
Viraje; 5. Versailles-Keyserling, Paris-Drieu; 6. Sur y Cia. Luego, en
2005-2006, la coleccion entera volvid a ser publicada, pero en solo
tres voldmenes, por la Fundacién Victoria Ocampo (que no debe con-
fundirse con la Fundacién Sur, creada por Victoria Ocampo en 1962).

Mucho se ha escrito en lengua inglesa sobre Ocampo. A Lojo
le resultaron muy provechosas dos biografias. La de Doris Meyer,
Against the Wind and the Tide, fue la primera en publicarse en cual-
quier idioma. Su valor estriba no solo en el trabajo escrupuloso de
Meyer sino también en que cont6 con la colaboracion activa de la
propia Ocampo. Pero la misma participacion de la biografiada es mo-
tivo de ciertas deficiencias. Meyer (xi) proclama en su prefacio que su
biografia “sefala tanto los puntos débiles como las virtudes de Victo-
ria” [Victoria’s weaknesses as well as her strengths]. Sin embargo, en
realidad la joven Meyer, por razones perfectamente comprensibles,
estuvo profundamente impresionada e influenciada por la arrolladora
Ocampo ya mayor, por lo cual el tono elogioso prevalece sobre la se-
renidad analitica y la biografia firmada por la escritora novel termina
erigiendo un monumento a su heroina. Meyer absorbe e interioriza
acriticamente el antiperonismo extremo de Ocampo, asumiendo asi
una actitud que la lleva a representar en forma distorsionada la his-
toria argentina de mediados del siglo XX. Por cierto, es dificil ima-
ginar como Meyer, cuyas intenciones e integridad erudita son irre-
prochables, pudiera haberse librado de tal influencia distorsiva, dado
que en el Estados Unidos de aquel entonces se imponia el topico del

» Las dos colecciones compiladas por Eduardo Paz Leston son titiles, pero no
exhaustivas: Testimonios, series primera a quinta (Sudamericana, 1999) y Testimo-
nios, series sexta a décima (Sudamericana, 2000).

582



Percepciones - Destacados

peronismo como version criolla del nazi-fascismo®. Afortunadamen-
te, disponemos de un correctivo a tales nociones gracias al eminente
historiador argentino-israeli, Raanan Rein, que demuele el mito del
Peron nazi-fascista en las primeras paginas de Los muchachos pero-
nistas judios (2015), libro que acaba de salir traducido al inglés bajo
el titulo Populism and Ethnicity: Peronism and the Jews of Argentina
(2020). Dicho esto, justo es sefalar otra virtud del libro de Meyer con-
sistente en ofrecernos en traduccién inglesa quince textos de Ocampo,
varios de los cuales encuentran eco en la novela de Lojo: “La mujer,
sus derechos y sus responsabilidades”, texto feminista clave; “Fani” y
“Marfa de Maeztu”, dos mujeres que figuran como personajes nove-
lados; y “El regalo de Sarmiento”, que detalla las relaciones entre los
Ocampo y el gran idedlogo liberal.

Otro aporte valioso de Meyer llega un cuarto de siglo después
de su biografia célebre, cuando forma equipo con Elizabeth Horan
para coleccionar y traducir al inglés la correspondencia entre Ocampo
y Gabriela Mistral (1889-1957), poeta chilena y premio Nobel 1945,
en This America of Ours (2003). En el siguiente pasaje del prefacio se
nota una fuerte resonancia temdtica con la novela de Lojo:

Gabriela Mistral y Victoria Ocampo eran mas libres que la mayoria de las
mujeres latinoamericanas, pero todavia se valian de la intimidad [privacy]
de sus cartas para saborear su relacion personal, para afirmar sus identida-
des americanas y para construir un espacio correspondiente en el que criar
un futuro mejor para su América. (Horan y Meyer, ix)

Su correspondencia empez6 en 1926 con cortesia distante,
pero la amistad epistolar fue cobrando calidez e intensidad durante
los afios treinta, una vez lanzada Sur. Como queda documentado por
Horan y Meyer, la amistad que las unia tuvo impacto en Ocampo
para que asumiera su identidad americana. Solo un afio de edad sepa-
raba a las dos, pero nacieron en medios muy distintos (el Chile pro-
vinciano pequefioburgués frente al Buenos Aires aristocrdtico). Dos
visiones divergentes se encontraron en didlogo fructifero durante su
larga amistad; su solidaridad femenina y su genuino compromiso para

30 Victoria Allison, “White Evil: Peronist Argentina in the U.S. Popular Imagi-
nation Since 19557, (American Studies International, vol. 42, no. 1, 2004, 4-48),
pag. 16.
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nutrir un americanismo civil fueron suficientes como para superar sus
considerables diferencias ideoldgicas. Por eso, a la lectora o al lector
que busque una secuela a Free Women in the Pampas se le recomien-
da que pase al prefacio y la introduccion de This America of Ours?'.

La segunda biografia de Ocampo de la que Lojo sac6 mucho
provecho es la de la india Ketaki Kushari Dyson, In Your Blossoming
Flower-Garden: Rabindranath Tagore and Victoria Ocampo (1988;
dltima impresion 2017). Centrada en la relaciéon Tagore-Ocampo
(tema en que la Kushari es insuperable), esta biografia caudalosa ter-
mina abarcando la vida y la obra enteras de Ocampo, y ofrece un lujo
de observaciones incisivas que se basan en extensas investigaciones
en los archivos. Reproduce, por ejemplo, muchas cartas intercambia-
das no solo entre Ocampo y Tagore sino también entre aquélla y Leo-
nard Elmbhirst. Otro punto fuerte de su libro es que entra en didlogo
critico con la biografia de Meyer.

Pasamos a enumerar brevemente otros textos en inglés a tomar
en consideracion. Ya mencionamos arriba a Janet Greenberg; su ex-
celente articulo de 1990 se titula “A Question of Blood: The Conflict
of Sex and Class in the Autobiography of Victoria Ocampo”. En 1991
Sylvia Molloy levant6 la vara atin mds en materia de estudios sobre
Ocampo con su sustancioso texto “The Theatrics of Reading: Body
and Book in Victoria Ocampo”; particularmente perspicaz es su dis-
cusion de la frustrada vocacion teatral de Victoria y como ese revés
alimentd su voraz apetito por la lectura y su “preocupacion obsesiva
por la autorepresentacién” (60). Amy Kaminsky, en Argentina: Stories
for a Nation, se abre con “Bartered Butterflies”, un ensayo inteligente
sobre la relacion de Ocampo con Virginia Woolf (quien no figura en la
novela de Lojo); su capitulo 5, “Victoria Ocampo and the Keyserling

31 “La defensa emotiva que hacia Mistral de la América indigena le pareci6 ex-
cesiva a Ocampo, y la predileccién de ésta por la cultura europea para Mistral estaba
equivocada” [Mistral’s emotional defense of indigenous America seemed excessive
to Ocampo, and Ocampo’s predilection for European culture struck Mistral as mis-
guided] (Horan y Meyer, viii).

32 En castellano, ver la biografia de Maria Esther Vazquez, Victoria Ocampo
(1991) y la edicién expandida El mundo como destino (2002). El interés por Ocam-
po parece ir en aumento; ver las recientes biografias y ensayos firmados por Marfa
Soledad Gonzélez, Victoria Ocampo: Escritura, poder y representaciones (Rosario:
Prohistoria Ediciones, 2018), y Maria Celia Vazquez, Victoria Ocampo, cronista
outsider (Rosario: Beatriz Viterbo 2019).
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Effect”, complementa la version novelistica de la debacle del conde
baltico. Finalmente debe mencionarse el ensayo de gran envergadura
Between Civilization and Barbarism: Women, Nation, and Literary
Culture in Modern Argentina (1992), donde Francine Masiello coloca
la figura de Ocampo dentro de otra perspectiva historica que abarca
desde principios del siglo XIX hasta la década crucial de los treinta,
incluyendo los afios posteriores a la fundacidn de la revista Sur.

La propia Maria Rosa Lojo se ha dedicado al estudio académi-
co de Victoria Ocampo en relacién con sus precursoras decimonodni-
cas como Eduarda Mansilla (1934-1892). Ocampo y Mansilla tienen
mucho en comun: origenes aristocraticos, caracter fuerte e inteligen-
cia, el trilingiiismo (castellano, francés, inglés) y sus vinculos sociales
o familiares tanto con Sarmiento como con el Restaurador Juan Ma-
nuel de Rosas. Al igual que Victoria, Eduarda empez6 escribiendo en
francés. Las dos fueron viajeras y traductoras culturales. Ambas se las
ingeniaron para salvar la brecha que separa lo publico de lo privado y
personal, tanto en la vida como en su escritura. Lojo, antes de escri-
bir sobre Victoria Ocampo, hizo una novela sobre Eduarda Mansilla:
Una mujer de fin de siglo (1999). Su epigrafe es una frase citada a
un libro de Mansilla sobre su viaje a Estados Unidos (Recuerdos de
Viaje) que hubiera merecido la aprobacién de Victoria y la de su ami-
go Waldo Frank: “La mujer Americana practica la libertad individual
como ninguna otra en el mundo, y parece poseer gran dosis de self
reliance”. En otro sentido, Eduarda anticipa a otra “libre del Sur”,
Maria Rosa Oliver, en tanto que Mansilla fue la primera en escribir
sobre la injusticia sufrida por los sectores subalternos, en particular
los gauchos, como acota Lojo en “Genealogias femeninas en la tradi-
cion literaria™*. No Ocampo sino Oliver es la heredera de Mansilla en
materia de justicia social.

Este mismo articulo devela una sorpresa acerca de dichas ge-
nealogias femeninas literarias. Eduarda Mansilla, como sus contem-
pordneas Juan Manuela Gorriti (1818-1892) y Juana Paula Manso
(1819-1875), “no se consideraron outsiders en una incipiente ‘tradi-

3 M. R.Lojo, Una mujer de fin de siglo, (Buenos Aires: Planeta, 1999), pag. 13.

3 M. R. Lojo, “Genealogias femeninas en la tradicién literaria. Entre la ex-
cepcionalidad y la representatividad”, (Alba de América, vol. 47-48, no. 25, 2006,
467-85), pag. 468.
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cién nacional’. Entraron en ella como co-fundadoras” (481). Mas tar-
de, en la primera mitad del siglo XX, las mujeres sufrieron un revés
y entraron en “un cono de sombra prolongado” (471) que se extendid
hasta mediados del siglo XX. Victoria Ocampo, entonces, naci6 en una
situacion de menos libertad en comparacion con sus precursoras, y con
mads obstaculos interiores y exteriores a superar. Mientras que Mansi-
lla, segura de si misma y con desenvoltura, podia criticar a su amigo
Sarmiento, Ocampo tuvo que hacer esfuerzos improbos para liberarse
de su tendencia a la hero-worship. Por otra parte, si Mansilla se atrevi
a poner en entredicho la tesis sarmientina de civilizacion o barbarie a
un grado tal que escribi6 “casi un anti-Facundo” (470), Ocampo aco-
gi6 el programa de Sarmiento como el Evangelio. No supo dar el paso
necesario para salir de la sombra ideoldgica arrojada por los patriarcas
de su casta, ni cuestionar aquellas “corajudas sentencias de Rivadavia
o Sarmiento” garabateadas “en el cielo varonil” de Buenos Aires*.
Estas consideraciones bibliogrificas nos han llevado al siglo
XIX y asi a otra alusién histdrica y otro intertexto incrustado en el
titulo original de la novela. En 1839, al sur de la Provincia de Buenos
Aires, un grupo de terratenientes importantes se rebelaron contra unas
medidas impositivas que queria implementar el gobernador Rosas
para financiar la defensa ante una serie de agresiones a Buenos Aires
desde el exterior. Diez afios después, Esteban Echeverria publico “In-
surreccion del Sud”, un texto propagandistico en verso que pintaba
al episodio como la noble rebelion idealista de los “libres” varones
(supuestamente unitarios) frente a la “tirania” del federal Rosas*.
De ahi, la frasecita “los libres del Sur”, que glorificaba de manera
tendenciosa a un levantamiento poco glorioso y mds bien interesado,
contra el mismo gobierno al que esos poderosos estancieros en su
mayoria habian apoyado mientras el Restaurador de Leyes velase por
sus beneficios econdmicos®’. Las libres del Sur, en cambio, rehace ese

35 Leopoldo Marechal, Addn Buenosayres, edicion critica de Javier de Navas-
cués, (Buenos Aires: Corregidor, 2013), pig. 98.

3 Echeverrfa publica su poema en Comercio del Plata (Montevideo) en enero
de 1849, anunciando que “conmemora el més notable y glorioso acontecimiento de
la historia argentina, después de la revolucién de Mayo” (Obras completas, tomo 1,
Buenos Aires: Carlos Casavalle Editor, 1870, 226-72), pag. 229.

37 Jorge Gelman, Rosas bajo fuego: Los franceses, Lavalle y la rebelion de los
estancieros, (Buenos Aires: Sudamericana, 2002), pag. 48-9.
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dudoso honor que se inventaron los ganadores posteriores de la larga
lucha unitario-federal que estructuraba la historia politica decimoné-
nica de la Argentina. Cortando por lo sano, dejando atrds la escoria de
mistificacién ideoldgica y su triunfalismo chabacano, Las libres del
Sur resignifica la frase arrancandosela a bandos rivales de machos. Al
aspirar a la libertad, entonces y hoy en dia, las libres argentinas nunca
quisieron ganarla al precio de la libertad de otros, como lo tenia muy
claro Victoria Ocampo?.

Por otra parte, la misma idea del Sur acaba siendo sutilmen-
te transformada, como apreciaran los lectores cuando acompafien a
Carmen Brey en su viaje al “Sur” en compafiia del Borges autor del
célebre cuento epénimo. Casi imperceptiblemente, sin intervencién
polémica, el mitico Sur trascendente va perdiendo el machismo y el
eurocentrismo que lo maculaba antafo. Una idea mds inclusiva del
Sur se va bosquejando durante aquella aventura, idea que adquiere
visibilidad en la Tapera donde Carmen, la mujer venida desde allende
el mar, se encuentra saludada por una voz que la llama en el idioma
mapuche lamnguen, hermana.

Las libres del Sur, pues, es un titulo que efectivamente res-
taura por la via imaginativa una continuidad interrumpida que va de
las literatas del siglo anterior — Mansilla, Gorriti, Manso — a las que
escriben en el siglo XX, quienes, como es el caso de Victoria Ocam-
po, se vieron privadas de la oportunidad de conocer la obra de las de-
cimondnicas y subirse a sus hombros, como genuinas descendientes.
Entonces, la novela no solo trata de la vida y los tiempos de Victoria
Ocampo; también nos invita a imaginar la carrera de Ocampo como
un enlace crucial entre una generacion pretérita y la que surge irrepri-
mible a mediados del siglo XX. Ocampo fue audaz al apropiarse de
la “idea del Sur” para su propia revista, aun cuando Sur no fuera todo
lo surefia que pudo ser. Sin embargo, cuando Victoria os6 garabatear
sus propias sentencias en el pizarrén del espacio publico, cuando sus
palabras fueron imprimiéndose en el “cielo varonil” hasta entonces
reservado a los préceres, repetia casi sin saberlo el gesto de las que la

38 “[No] nos interesa en absoluto ocupar su puesto [de los hombres] sino ocupar
por entero el nuestro, cosa que hasta ahora no ha ocurrido”, escribe Ocampo en La
mujer, sus derechos y sus responsabilidades, 1936. Se cita aqui por el epigrafe al
capitulo 4 de Las libres del Sur, pag. 234.
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anticiparon medio siglo antes y, con ese gesto nuevamente pionero,
abria camino para que surgieran futuras promociones literarias pro-
tagonizadas por mujeres que se suceden con cada vez mds impetu
hasta el dia de hoy. De las cuales la Carmen Brey ficcional quizas sea
prototipo.

Bibliografia selecta: Victoria Ocampo

Ocampo, Victoria. Autobiografia, I: El archipiélago — El imperio insular.
Buenos Aires: Ediciones Fundacién Victoria Ocampo, 2005.

— Autobiografia, 1l: La rama de Salzburgo — Viraje. Buenos Aires: Edicio-
nes Fundacién Victoria Ocampo, 2005.

— Autobiografia, 1l1: Figuras simbdlicas. Medida de Francia. Sur y Cia.
Buenos Aires: Ediciones Fundacién Victoria Ocampo, 2006.

— Testimonios, series primera a quinta. Ediciéon de Eduardo Paz Leston.
Buenos Aires: Sudamericana, 1999.

— Testimonios, series sexta a décima. Edicion de Eduardo Paz Leston. Bue-
nos Aires: Editorial Sudamericana, 2000.

— La mujer y su expresion. Buenos Aires: Editorial Sur, 1936.

Bibliografia selecta: Maria Rosa Lojo

(Para la bibliografia completa, ver http://www.mariarosalojo.com.at/)

Narrativa

La pasion de los nomades. Buenos Aires: Atlantida, 1994. Debolsillo, 2014.
In English: Passionate Nomads. Translated by Brett Sanders. Minnea-
polis: Aliform, 2011.

Una mujer de fin de siglo. Buenos Aires: Planeta, 1999. Debolsillo Random
House, 2007.

Una mujer de fin de siglo. Introduccion y notas por Malva Filer. Stockcero,
2007.

Amores insolitos de nuestra historia. Buenos Aires: Alfaguara, 2001 y 2019.

Las libres del Sur. Buenos Aires: Sudamericana, 2004. Debolsillo, 2013.

Todos éramos hijos. Buenos Aires: Sudamericana, 2014.

Solo queda saltar. Buenos Aires: Santillana, 2018.
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Lojo, Maria Rosa (ed.) et al. Lucia Miranda (1860, 1882), por Eduarda Man-
silla. Frankfurt and Madrid: Editorial Vervuert-Iberoamericana, 2007.

Lojo, Maria Rosa (ed.), Marina Guidotti de Sdnchez, y Ruy Farias. Los “ga-
llegos” en el imaginario argentino: literatura, sainete, prensa. Vigo; La
Coruiia: Fundacion Pedro Barrié de la Maza, 2008.

— “Eduarda Mansilla y Victoria Ocampo: escritoras y personajes de novela.”
Revista de Literaturas Modernas 41 (2011): 36-55.

— “Genealogias femeninas en la tradicidn literaria. Entre la excepcionalidad
y la representatividad.” Alba de América 47-48.25 (2006): 467-85.

— “Género, nacién y cosmopolitismo en Eduarda Mansilla y Victoria Ocam-
po.” Alba de América 55-56.29 (2010): 137-49.

— “Maria Rosa Oliver (1898-1977) y Victoria Ocampo (1890-1979): Dos
maneras de narrar el Yo.” Mora 23 (2017): 149-58.

— “Victoria Ocampo, personaje de novela. Un laboratorio de critica y crea-
cién.” Rosa Maria Grillo, ed. Penelope e le altre. Salerno: Centro Studi
Americanistici, Circolo Amerindiano; Oédipus, 2012. 179-87.

MARi{A ROSA LOJO

DEBOLS!LLO Contemporinea

sufuerza indémita, al igual que la joven Victos
Luisa Valenzuela

Apartir dela figura de Victoria Ocampo, Las libres

del Sur retrata de manera espléndida un momen-

to cultural determinante, la década del veinte, y
la gesta de un grupo de mujeres independientes
(entre ellas, Maria Rosa Oliver) que no sélo deben
propiciarse un destino, sino batallar diariamen-
te para que aquello que acaban de conquistar no
les sea quitado por su condicion femenina. Desde
Ia mirada extranjera de Carmen Brey, Maria Rosa
Lojo abandona los caminos trillados para retratar
4 a unos personajes y una época que el lugar comin
ha cristalizado sin cuestionar ni valorar en su jus-
UNA NOVELA SOBRE VICTORIA OCAMPO ta medida. Y para construir una ficcion historica
ejemplar, donde la investigacion y la imaginacion
confluyen en una escritura impecable y luminosa.
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